李子成再次问鼎福州背后的故事
福州的清晨还带着江水的湿意，闽江边的跑道上却已是一片沸腾。2025福州国际马拉松鸣枪的那一刻，所有人的目光几乎都不约而同地投向了同一个身影——身穿2号号码布的李子成。两年前他在这里封王，一战成名，如今再度回到这片他“起飞”的赛道，人们在期待一场卫冕之战，却没想到会见证一场更具戏剧性的“再次问鼎”。而这背后，是漫长的恢复、调整与自我怀疑，是一个中国本土马拉松名将在“后巅峰时代”的艰难挣扎与再出发。
时间拨回到2022年，那是李子成第一次登顶福州的赛道。彼时的他状态正盛，从厦门到重庆，从无锡到福州，频频站上领奖台，被媒体誉为“中国马拉松劳模”。高密度的参赛和高质量的表现，让他在社交媒体上收获了热度和商业价值，但也悄无声息地透支着他的身体。2023赛季下半年，他的名字在国内大赛的前列榜单上突然“淡了下去”，外界猜测四起，有人说他老了，有人说他被新一代选手赶上了，也有人说，他的时代结束了。只有李子成自己清楚，那段时间他几乎是在疼痛与困惑中奔跑。
“不是不想跑，而是身体真的不允许。”在这次福马夺冠后的新闻发布会上，他坦率地回忆，2023年冬训开始，髂胫束、跟腱、下背部像“约好了一样”轮番拉响警报。训练量稍一上去，就会有地方出问题。“最难的是你心里还把自己当做巅峰期的选手，但身体已经在用疼痛提醒你：节奏要改了。”他不得不接连退出几场原本计划好的比赛，而对一名以“出勤率”著称的职业马拉松选手来说，这几乎等同于职业危机。
真正的转折点，出现在一次看似普通的康复训练课上。那天他被体能教练要求只做核心力量和灵活性训练，完全禁止上强度跑，“当时特别不理解，觉得自己是来跑步的，不是来练平板支撑和怪动作的。”但通过3个月有计划的力量训练和跑姿调整，他逐渐意识到，过往靠“堆里程、拼意志”的方法，已经很难支撑他在高水平赛场继续竞争。“以前我靠的是天赋和狠劲，现在必须学会靠科学和效率。”他说。
为了福州，他在2024年底就开始了一个“倒计时备战计划”。这套计划被他和教练组称作“福州2.0工程”——2.0既是对跑姿、配速策略和训练结构的全面升级，也是一种对自己的重新定义。每天早上6点前起床参加晨练，下午安排专项速度和节奏跑，晚上则是固定的拉伸和冰浴恢复。训练日志里，密密麻麻记录着每一次心率变化、每一个配速段落、甚至前一晚的睡眠质量。这与他早年凭感觉“看天气、看状态”调整训练的粗犷时代，已经判若两人。
更重要的是，他学会了“适度慢下来”。福州赛前最后一个月，他把单周训练总里程从以往的230公里压到了200公里出头，却把恢复、按摩、理疗的时间翻了一倍。“以前会觉得不跑就心里发慌，觉得自己在‘偷懒’。现在知道，能坚持到终点，比在半程跑飞更重要。”这种理念的改变，也直接影响到了他在福州赛场上的策略。
比赛当天的天气，对本土选手是不小的考验——福州特有的湿热，虽然温度不算极端，但湿度高、体感重，对配速掌控要求极高。起跑后，非洲选手按惯例冲了上去，一度把配速压在每公里3分02秒左右，这在理论上可以跑出2小时07分左右的成绩。几年前，李子成可能会条件反射般跟上去，试图用“咬牙”留在第一集团。但这一次，他选择稳稳待在第二集团，用3分08到3分10的配速稳步推进。“我在赛前就告诉自己，不跟风，只跑自己的比赛。”他说。
真正的故事，从30公里后才开始。那是马拉松的“分水岭”，也是判断一名选手是否老练的关键节点。当领先的两名非洲选手开始频频看表、回头时，第二集团的节奏却依旧均匀。李子成在31公里时悄然加速，把配速拉回到3分06，但心率仍然控制在理想区间。“那一刻我知道，机会来了。”他回忆。34公里处，他完成了对领跑选手的反超，动作仍旧轻盈。更具戏剧性的是，37公里到终点这段向市区回拉的路段，又起了微风，这种细微的环境变化，常常会在选手心理上造成放松或紧张的连锁反应，而李子成却用经验“吃”掉了这份不确定。
很多观众感叹这是一场“后程发力”的漂亮逆袭，实际上，真正决定这场胜负的，是他在看不到的地方做出的改变。过去，他以“敢上强度”“不怕连赛”闻名，常常一个月打两三场半马或全马，几乎没有“空窗期”。而这次福州之前，他刻意减少了出赛频率，从高度对抗状态中抽身出来，用更长的周期调整基础体能和专项耐力。教练组透露，如果按照以往的节奏，他很可能会选择在春季多打一场金标赛事，来保持曝光度，但这一次，福州被他当作“压轴一战”提前锁定。
“你越到这个年龄、这个阶段，就越明白，选一场该跑的，而不是把每一场都当最后一战。”在发布会现场，当被问到是否把这次福州视为“生涯第二春”的标志时，李子成笑了笑，给出了这样一个答案。他没有回避年龄的问题，也没有刻意渲染“励志”标签，只是淡淡地说：“我知道自己不可能永远跑在最前面，但只要还站在起跑线，就要对得起这件背心。”
福州的再次问鼎，对中国本土马拉松圈同样有着标志性意义。近年来，随着一批年轻选手崛起，以及国外选手大批涌入，国内大赛的男子组领奖台上，很长一段时间都缺少中国选手的身影，尤其是在高温高湿、节奏变化复杂的城市赛道上，本土选手常常在中后程被“拉爆”。李子成用一场极具策略性的胜利，给出了另外一种答案——不是和对手拼前半程的速度，而是用经验、耐心和对城市赛道的熟悉，拉长战线，把胜负留到最后10公里。
颁奖仪式结束后，福州的雨终于下了起来，细细密密，打在赛道上，也打在这位再度加冕的本土冠军的肩头。他披着国旗，步伐略有些僵硬，但脸上却是久违的轻松。“第一次在福州夺冠，是证明我能站上来；这一次，更像是在证明我还能留下来。”他说。围绕着他再次问鼎福州的，不只是成绩表上的数字，更是一名老将对抗时间、与自我和解的漫长过程。从赛场边涌来的掌声中，可以隐约听见另一个声音：属于中国马拉松老兵的故事，还远远没有讲完。